Kocaeli Zenci Escort
14 yazı
Kocaeli Zenci Escort etiketinde bakılacak yer başlık değil satırdır. Sıfat semti silmesin. Semt yoksa sıfat geneldir. Genel, Kocaeli değildir.
İzmit Escort Lady bu başlığı slogan diye şişirmez. İlçe yoksa Kocaeli escort havuzu ilçeyi yutmasın. Yutan kartı kapatın. Kapatmak, kaçırmak değil.
Çayırova
Çayırova vip yeni konutu süslemez
Altın harf, henüz kurumamış kaldırıma yapışmış. Çamur, kenarda. Çim, afişte. Afişte parlayan kelime vip. Kelime, çamuru örtmez. Örtmeye kalkınca da gü…
Kartepe
Kartepe’de yazışma kısa, yol uzun
Kıvrımın içine girince direksiyon iki el ister. Birinci vites, cam buğu, farın kestiği sis. Ekran yine titrer: tam konum, blok, hangi dönüşten sonra…
Gölcük
Gölcük numara albümü değil
Numara verelim mi? Soru böyle geliyor bazen, neredeyse iyilik kılığında. Verelim. Hemen. Güncel hat. Bu sayfa o soruya cevap değil. Cevap yok çünkü li…
Kandıra
Kandıra’da erken paylaşılan pin
İzmit’te dururken harita iğnesi düşer. Siz henüz cadde kenarındasınız. Kandıra, ekranda bir nokta olarak yanar. Nokta, sizi oradaymış gibi gösterir.…
Kartepe
Kartepe’de “hemen gel” yazısı
Sis farları yutarken ekranda hemen duruyor. Hemen gel. Hemen yaz. Hemen çık. Kelime, kıvrımın içindeki buharla çarpışır. Çarpışma komik durmasın. Prat…
Derince
Derince dolandırıcı aciliyeti
“Şimdi olmazsa kaçar.” Cümle koku gibi durur. İpucu değil. Liman vardiyası değişirken bu koku sık yayılır. Çıkış kalabalık, pencere dar, insan acele s…
Darıca
Darıca sakin, Gebze hızlı: karışmasın
TEM kuyruğunu bekliyordum, yoktu. Darıca’da o kuyruk yok. Yokluğu, Gebze’den kalma bir refleks. Refleks, sahil konutuna gişe rengi bulaştırır. Bulaşan…
Derince
Derince’de ev–otel kayması
“Beşte in” yazılmış. İnilecek yer konaklama değil. Blok. Hol. Komşu. “İn” kelimesi lobiden kalma. Lobi yok. Kat var. Kat, konaklama yeri sanılınca kay…
Başiskele
Yeni açılan Başiskele ilanı
Kapının yanında unutulmuş çimento torbası duruyor. Kenarda kesilmiş demir. Asansör düğmelerinde fabrika filmi hâlâ yapışık. İlan “yeni açılan” diyor…
Darıca
Darıca tavsiye zinciri
Birisi şöyle demişti: Darıca’da Gebze gibi hemen çıkar, iskele yanı, sorunsuz. Cümle üç ağızdan geçmiş. İlk ağız Gebze’de mesai bitirmiş. İkinci ağız…