İlk mesajda iş çıkışı, hangi binada oturduğu, çocuğun uyku saati, arabasının rengi. Yer henüz yok. Hayat hikâyesi var. Kocaeli escort yazışması çoğu kez yerden önce hayat anlatır. Anlatılan hayat, ekran görüntüsüne döner. Dönen görüntü, henüz kapı seçilmeden dolaşır. Dolaşan hikâye, gizliliğin tersidir. Tersi, iletişim sanılır. Sanılmaz. İletişim, kısa durur. Kısa durmayan satır, yer yokken iz bırakır. Bırakılan iz, İzmit escort sitesinde de Gebze escort masasında da Kartepe escort kıvrımında da aynı işi görür: sizi henüz olmayan plana çiviler.
Bu sayfada numara yok. Hat yok. Yeşil buton yok. Yokluğu eksik değil. Varlığı çoğu kez tuzak. İletişim diye basılan hat, başkasının olabilir. Başkasının hattı, sizin sorunuz olur. Sorun, ilçeye yüklenir. İlçe suçlu değil. Erken hikâye suçluya yakın. Yakın olan şeyi “tanıştık” diye okumayın. Tanışma, semti ifşa eder. İfşa, iletişim değildir.
Yer yokken yazılan blok, konum, kapı kodu — üçü de tariftir. Tarif, teyitten sonra durur. Teyitten önce giden tarif, henüz olmayan plana harita çizer. Çizilen harita, grup sohbetine de gider. Gruba girmeyin. Bu rehber grup değil. Grup, hayat hikâyesini çoğaltır. Çoğalan hikâye, sizin değildir artık.
Hayat, yerden önce gelmesin
İzmit’te site holü dar, kapılar yakın. Gebze’de hoparlör, masa, kuyruk. Kartepe’de far, cam, boş yol. Darıca escort’da komşu. Her ilçe ayrı bakış. Bakışı büyüten, fazla konuşmadır. Fazla konuşma, tanışalım diye meşru görünür. Meşru değil. Tanışma, semti ifşa eder. İfşa edilen semt, henüz kapı yokken dolaşır. Dolaşan semt, yarın başka sohbette durur.
İletişim satırı vitrinde kısa ise okunur. Uzun ise hikâyedir. Hikâye seven kart, albüme yakındır. Albüm, hat satar. Hat satan yer, ilçeyi de satar: hepsi bir listede. Liste, plan değildir. Plandan kopuk liste, sizin saatinizi de koparır. Kopan saat, sonra hat yanlıştı diye anlatılır. Yanlış olan hat değil her zaman. Erken anlatılan hayattır.
Sesli mesaj, hayat hikâyesini daha hızlı döker. Dökülen ses, koridora da araca da gider. Yazın. Yazı, koltuk arkasına gitmez. Gitmeyen yazı, henüz yer yokken daha az iz bırakır. Az iz, soğukluk sanılır. Sanılmasın. Soğukluk değil. Yer yokken durmaktır.
Neredesin, yaklaşıyorum, bir bakayım zinciri, yer netleşmeden başlar sık. Başlayan zincir, konumu öne çeker. Öne çekilen konum, teyitsiz haritadır. Harita, Gebze kuyruğunda da Yahya Kaptan asansöründe de Karamürsel escort iskelesinde de izdir. İz, iletişim değil. Kayıt. Kayıt, hayat hikâyesinin üzerine biner. Binen iki parça, tek plan değildir. Plansız izdir.
İş yerinin adı, çocuğun okulu, plaka — üçü de dördüncü cümledir. Dördüncü cümle durmasın. Duracak şey saat, ilçe, kapı tipi. Üçü. Üçü yoksa yazmayın. Yazılmayan satır, kayıp değil. Erken anlatılan hayat, kayıptır.
Hat durmaz, satır durur
Kanal, grup, hat listesi. Üçü albüm ailesi. Bu yazıda o vaat yok. Vaat, iletişim kılığına girer. Girmez aslında. Siz girersiniz. Girdiğiniz yer, hayat hikâyenizi de ister. İstenen hikâye, yarın başka iletide durur. Duran hikâye, sizin değildir artık. Değildir diye “az yazdım” yetmez. Yer yokken yazılan her fazlalık, izdir.
Kısa dil soğukluk sanılır. Sanılmasın. Kısa dil, yer yokken durmaktır. Yer netleşince konum son mesajda. Son mesaj, teyitten sonra. Teyit, aynı gün, tek ilçe, tek kapı. Üçü yoksa yazmayın. Yazılmayan hayat, sizi taşır. Taşınan hayat, ekranda kalır. Kalan ekran, grupta dolaşır. Dolaşmasın.
İlçe yazılmamış iletişim, İzmit varsayımıdır. Varsayım, Körfez escort beldesinde de Dilovası escort bandında da yalan olur. Yalan, hikâyeyi çoğaltır çünkü herkes kendi yerini anlatarak boşluğu doldurur. Doldurulan boşluk, iki hayat, sıfır kapı. Sıfır kapı, plan değildir. Plan, yer durunca başlar. Başlamadan anlatılan hayat, iletişimin taştığı yerdir. Taşan yer, bu rehberin durduğu yer değildir.
Bu sayfa hat ezberletmez. İletişim satırı nerede durur: yer yokken hikâye durmaz, hat durmaz, konum durmaz. Duracak şey saat ve ilçe. Kapı tipi, teyitten sonra, kısa. Kısa tutun, yer gelsin, hikâye gelmesin. Gelen hikâye, ekranda kalır. Kalan ekran, sizi taşır. Taşınmayın. Satır kısa dursun. Hayat, mesajda durmasın.
